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Intervention d’Erik ORSENNA,
écrivain, membre de l’Académie française

Au-delà des horreurs de l ’actual i té , au-

delà des fo l ies meur tr ières du terror isme,

je vois un mouvement de fond. Je vois

deux Frances dans la France. I l y a une

France conf iante, ouverte, act ive et i l y a

une France du repl i , du refus et de la

peur ; et je vois ces deux Frances

s’écar ter l ’une de l ’autre. Je ne suis pas

un poli t ique, mais en tant que c i toyen, en

tant que promeneur, je voudrais vous fa ire

par t de quatre convic t ions.

La première est l ’école. I l en a été encore

par lé ce mat in : i l est inacceptable que

l ’on mult ip l ie les exemptions et que des

famil les n’envoient pas leurs enfants à

l ’école, c ’es t insupportable. I l es t insup-

por table aussi que, chaque année, la s i-

tuat ion des jeunes en capac i té d’écr ire et

de l ire se dégrade. Un jeune sur c inq ne

sait pas.

Quand j ’en ai par lé au Prés ident de la Ré-

publ ique, i l m ’a di t que l ’on en a fai t une

cause nat ionale. Et a lors ? Ce n’est pas

poss ib le, ce n’est pas acceptable. Le

cœur de la Républ ique, peut-être le pr in-

c ipal moteur et peut-être une sor te de ré-

sumé, c ’est la langue commune.

Par ai l leurs je vis i te des grandes vi l les ,

des pet i tes vi l les , des vi l les moyennes.

C’est d if f ic i le pour tout le monde. Des es-

sayistes disent que tout va bien dans les

grandes vi l les, et que cela ne va pas bien

dans les pet i tes vi l les, que la campagne

est délaissée, etc.

Ce n’est pas ains i que cela se passe. Je

suis f rappé de voir que, par tout dans le

monde, la géographie n’est pas une don-

née, c ’es t une volonté. Quelque chose a

été oubl ié, que l ’on appela i t

l ’aménagement du terr i to ire. C’est ma

deux ième convict ion.

Ma tro is ième convict ion, c ’es t la c lar té

des réformes. Lorsque des réformes sont

fai tes que l ’on ne comprend pas, le

manque de c larté engendre des réact ions

de s implisme, qui es t l ’autre mot du popu-

l isme. Un mi l lefeui l le , ce n’éta i t déjà pas

mal, mais s i l ’on y rajoute un mikado, cela

devient indigeste !

Le dernier point que je voudrais apporter ,

c ’est le besoin de présence. Qu’est-ce

qu’un maire ou une maire ? Ce sont évi-

demment des personnes inte l l igentes , etc.

Mais sur tout, i ls sont là. Dans cette soc ié-

té du vir tuel, du réseau, i l faut être là, non

pas de temps en temps, mais tout le

temps, les jours et les nuits . Qu’est-ce

qu’un maire ? C’est la personne humaine,
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avec toute son équipe, qui est là , et c ’est

de cette présence que nous avons le plus

besoin aujourd’hui .

Qu’est-ce qu’un maire ? Je voudrais sa-

luer Did ier Pai l lard, le maire de Saint-

Denis. I l se trouve que je vais souvent à

Saint-Denis , et combien de fo is , avec lu i

me suis- je promené dans ce marché où i l

y a 130 nat ional i tés, juste au pied de la

bas i l ique, jus te au pied de l ’endroi t où

sont enterrés les ro is de France.

Qu’est-ce qu’un maire ? En plus d’être là,

c ’est celu i qui t isse, sans arrêt, qui ra-

vaude, qui répare. J ’évoque le t i t re formi-

dable de Mayl is de Kérangal , « Réparer

les vivants ». C’est de cela que nous

avons besoin. Qu’est-ce qu’un maire ? I l

est celu i qui répare les vivants .

Alors, lorsque je vous vois ic i , avec la

grande émot ion que vous entendez, avec

vos écharpes, je regarde la car te de

France, je vois ces 36 500 points , et je me

dis : tant mieux, tant mieux qu’aujourd’hui ,

ces 36 500 points soient là ! Tant mieux,

et méf ions-nous des moderni tés qui les

fera ient d iminuer jusqu’à 5 000. Si la mo-

dern ité a un pr ix qui est celu i du désert , je

n’en veux pas !


